马非马，“都市养马人”构建的精神世界

夜色系列之一（纸上水墨）  兴安

   “我不是画马的人，我是一个用笔墨，用心养马的人。 ”这是一个钟爱画马人的自白，也是一个展览前言的开篇。
   7月22日， “白马照夜明青山无古今” ——兴安水墨艺术展在中国现代文学馆开幕。展览展出文艺评论家、画家兴安近几年来以马为主题创作的《风鬣霜蹄》 《云山闲适图》 《逍遥图》 《柳下滚尘图》 《雪山傲视图》 《骏骨图》 《地用莫如马》 《自由》 《兴来不暇懒》 《夜色系列》 《山与马》 《回首》等水墨作品60多幅，包括他工笔临摹的唐代至清代以及日本的经典马的册页《集古十一骏图》 、水墨长卷《五骏图》《三骏图》和扇画《引马图》 ，及其旧体诗册页《溪翁诗集》等。展览由北京作协、中国美协民族美术艺委会主办，中国现代文学馆、陕西延安西恒建筑有限公司协办。
   或浓淡点染抽象写意，或细密勾描具象工笔；或恣意驰骋仰天嘶鸣，或惬意悠然柳下蜷卧；或信马由缰、天马行空，或一马当先、万马奔腾……被文学家称为“都市养马人”的兴安笔下之马千姿百态，意趣盎然，自由驰骋于天地间，承托描绘者的精神脉动。
   与兴安有30多年友谊的中国作协副主席、北京作协主席刘恒曾与兴安有过并肩骑自行车上下班的经历，却并不知晓兴安画画有“童子功” 。属马的刘恒自称格外关注兴安笔下忽而写意忽而工笔，变化多端，似马非马的马。“我更喜欢他的写意，浓墨枯笔，概括灵动，抽象中又有细微的点睛之笔，他尤其喜欢画静态甚至是躺卧中的马，似乎要与这奔腾急速的年代拉开距离。静，表现了一种心智，自省和参悟；卧，体现了超然物外的生存状态，在醉与醒之间，活出潇洒和明白。网络时代是个众声喧哗的时代，我们随时被各种信息吸引和充斥，没有了沉默和孤独的时间和力度。兴安终于找到一种逃避时代的方式，用笔墨和纸，试图构建自己的世界。 ”刘恒说。
   兴安笔下的马越来越不像马，愈发地“马非马” ，这似乎是很多人对兴安画马不依旧样、别出心裁的共识。“都说唐马肥壮，宋马雅致，元马昂扬，清马毕肖；兴安的马，在似与不似之间，各体兼备。那些奔跑的马，回响着大地与风雷的声音，而静立的马，昭示的是草原的辽阔与沉着。借着画马，兴安不仅展示了自己独异的艺术才情，也慰藉了自己不安的灵魂。 ”中山大学中文系教授、广东省作协副主席谢有顺如是评价。
   兴安号溪翁，蒙古族人，自幼学习绘画时便多次参加黑龙江省和北京市的少年美术展。从事文学编辑和文学艺术评论写作30多年，著有文艺随笔集《伴酒一生》及散文、评论近百万字。虽涉猎广泛，但马似乎始终是他生命中不可或缺的笔端意象和情感寄托。
   兴安介绍，小时候在呼伦贝尔，他创作的第一幅作品就是马群。后来到北京，一直坚持画到18岁。之后随着他成了一个用汉语码字的人，马逐渐消失在他的笔端。“无梦到鞍马，有意工文章。 ”清代移居北京的蒙古女诗人那逊兰保这句诗在兴安看来正是彼时他的写照。直到过了知天命的年龄，当他发现文字已经无法完全表达内心时，他重新拾起画笔，马又回到他的生活和梦幻之中。兴安收藏了几乎所有与马有关的对象，马鞍、马镫、马鞭、马辔头，还有蒙古族驯马师专用的马汗刮，但就是没有一匹真实的马。
   “传说，明末岭南有位画家张穆，养了很多名马，每天对马的喜怒哀乐入微观察，他的马因此流传后世。我不想成为一个老老实实画马的人，记得每次回到草原，我都迫不及待地跑到马的身边，可当我面对它的时候，它总是转过身体，弃我而去。这时，主人会牵过一匹马来让我观赏，可我却一点兴趣也没有了。 ”兴安说他喜欢这样的马—— “它不是用来被驯服的，它要与人类保持距离，它必须有野性，哪怕是被套上缰绳，它也应该保持自己的世界。 ”