一说《清明上河图》,很多人都知道。前几年它在故宫展出的时候,一度引起轰动,甚至出现了“故宫跑”的文化现象,大家宁可排队到深夜,也要一睹名画真容。
一匹马受惊,几个人正想去拉住它
《清明上河图》有多厉害呢?整张画描绘了汴京及汴河两岸风光,总计5米多长,车轿、骡马、船只无一不包,有专家数过,里面有将近1000个人物,清清楚楚的有大约600个人,每个人大小还不到一厘米,绝对的“寸马豆人”。
画里的人物个头虽然小,但张择端出色地完成了对每个人的刻画,他们的动作串联起来像是一出精彩的话剧。如果把这副名画放大比例看,里面场景不一,好多人物表情各不相同,惊恐、卖萌、撒娇……妥妥都是“戏精”。
比如,汴京郊外,一匹受到惊吓的马狂奔而来,后面三个人一路狂奔,想把它拽回来。前方的小朋友赶紧冲向身边的大人,想要寻求保护,一脸无辜的模样,看着就让人心疼……
左下角两个正在聊天的大人,和一个“不耐烦”的小孩
沿着河边走,在巨大的城门附近,挑担的、骑马的,还有一个人拿着小棍儿开道,热闹的街道旁,两个大人聊得不亦乐乎,旁边的小孩全身流露出不耐烦的气息:别说了,还回家不?
好玩的是,《清明上河图》里连各式招牌都画出来了,药店、算命摊……最大的亮点就是一家“十千脚店”,但它的用处真不是洗脚,而是供人短暂休息的小客店,有点儿像现在的快捷酒店,招牌好比现在招徕顾客霓虹灯。
“脚店”过去指的是供人短暂休息的小客店,右下角有个人,手里还捧着两碗饭
脚店只能聊天小酌,吃饭咋办?它的门口有个小哥,一手抓着一把筷子,一手端着两碗饭——你是去送外卖吗?这身围裙制服好萌啊!
宋朝人还特别讲礼貌。比如在画里,大街上,两个原本认识的人碰见了,一个打招呼,另一个人懒得理他,这种时候,就用扇子遮住面孔,表示“我很忙”。这种扇子也得了一个绰号,叫“便面”,俗称“挡脸”。
名画就是名画,厉害了!
在宋代,路上别人打招呼没法回应时,一般会拿扇子遮住面孔
有人会说,很多中国画构图不那么明快。但实际上,传统的中国画并不只是简单体现人物、山水、花鸟,而是要体现画外的神韵和精气神儿,就是大家常说的“意境”,中国的十大传世名画,无一不是如此。
就好比,在《清明上河图》这样伟大的画卷里面,每个人都在扮演着自己的角色,演绎着有趣的故事,需要我们用眼睛去观察,用心去发现。
资深艺术推广人曾孜荣曾说过,很多中国画,尤其是古代的故事人物画,都是长卷。真迹展览出来很不容易,如果出现在书上,通常只是很窄的一小条,不能不说有些遗憾。但它们的细节,却几乎个个传神。
美,原本就是仁者见仁的事情。在欣赏这些画时,再多的语言描述都只是一个提示,最重要的,是带着想象力去看它。假如每张画都是一个剧本,那么这个剧本的解读方式,可以变成自己的。