静观内美 玄思大道

当我伫立在黄宾虹《双笋峰》、《层峦烟雨图》这两幅晚年山水精品前面的时候，脑海里交迭映现的是黄宾虹晚年为启动那个宏大的百十万言著述而拟的《写作大纲》，我不知道为什么会有这样的迭现，因为两件事看起来完全没有联系。此时就在我的办公室里，两幅作品并列悬挂在办公室那个不大的空间的西墙上，都是积墨山水，墨色凝重，浅浅的一点点赭红伏在墨色的后面，让你无法一目了然。白与黑之间，或者说白与黑的交织中，是天地蕴藉，心胸吞吐，我为这样的作品陶醉，天上的银河已经落到我的心里，那是一条由92高龄的生命拖出的长长的艺术轨迹。但是，没有一个人全览了黄宾虹留给我们的所有作品，就像没有一个人读到了黄宾虹宏大的百十万言的著述，拟列《写作大纲》那年老人90岁，他没有实现宏愿，两年后，这个伟大的生命也升跃星空，在银河里与他的作品一起闪耀光芒……

这样的画家美术史上也罕见，去世五六十年了，他的作品仿佛有一种不可思议的力量总能让观者伫立其前，甚至比他在世的时候更让人在欣赏中获得思考，在思考中获得欣赏，然后长吁一口气，浑身舒泰。鉴赏一件优秀的艺术作品永远都不是单一感官可以独立完成的事，就像一位有思想的优秀艺术家创作的视觉艺术（比如绘画）绝不仅仅是为了满足观赏者的眼睛一样。黄宾虹是一位智者，思想者，然后才是一位艺术工作者，在这条逻辑链上它们排列着先后顺序，构成了因果关系。他出生在清朝晚期的同治初年，历经晚清、民国以及人民共和国成立以后的初创岁月，漫长的生命历程正是中国近现代史上激烈动荡和翻天覆地变化的年代，其间的所有大事他都是亲身经历者，这样的生命本身就是一部厚实的大书，那是他笔墨的营养渊源。所以他选择艺术为生命筑巢，并且以鲜有和者的“黑宾虹”面貌作为自己最后的境界呈现，其画格之高不言而喻。所以，当我们伫立在黄宾虹画前，便会油然而生一种庄严的美感，并由此升华成一种属于观赏者自己的崇高——对黄宾虹越了解，这种崇高越神圣。

其实黄宾虹由“白”而“黑”并不是突发事件，而是一个漫长的过程——漫长是多长？是92高龄老人的大半生生命！我们从他青中年时期的作品中就可以看到这种端倪。所以，当我们选择他的晚年作品作为视角回溯他的艺术历程的时候，发现他的许多作品都不是一次完成，甚至不是在一个时间段里完成的。老人晚年经常的作画状态是拣出自己的旧作（稿），反复揣摩，并且反复添笔，似乎总有不足的地方。这就像鲁迅先生对待自己的文章，总是在修改和推敲中或增或删，在增与删中深化主题，言越近而旨越远。黄宾虹则是在不断的添笔中笔墨越浓越繁密，呈现的山水却越简单越单纯。从美术的角度看，他的积墨迭染给我们一种前无古人的艺术享受，而从另一个角度——乞请谅解，我一时找不出合适的词，姑且借用田野考古的一个专业术语来打比方——他的每一次添墨对后人来说都仿佛是迭加一个文化层，这是一位文化老人用他的大半生生命在白与黑的演绎中诠释生命、艺术与精神本原的历程，层层笔墨中间迭压着他丰富的阅历和思索。所以，黄宾虹的黑无论从内涵还是外延看都不是通常意义上的“美术”这两个字可以涵盖的，他的笔墨中间有历史有哲学。他以画名世，但是他希望人们把他看作一位学人，意味犹长。我想这大概就是我伫立在《双笋峰》、《层峦烟雨图》前脑海里交迭映现黄宾虹《写作大纲》的原因，如果说当时我还因为老人没有实现百十万字著述宏愿稍存遗憾的话，那么现在回眸一眼他的山水精品，所有的遗憾都会释怀。不要说百十万字，千百万字的宏着都在他那穷读不尽的画作里了。

这样的作品原藏何人已经不重要，但是我们还是要提及一下。两幅作品的收藏者分别为著名画家吴茀之（《双笋峰》）和张岳健（《层峦烟雨》），其实它们出自一家，因为张岳健是吴茀之的爱婿。1947年张岳健考入杭州国立艺专，师从花鸟画名家吴茀之先生。建国后国立杭州艺专更名为中央美院华东分院，因为当时美术教育强调人物画，吴茀之鼓励学生积极参与，张岳健就是积极响应的一位，并且，他还获得了学校人物画比赛这个本应油画系学生拿的大奖，为国画系也为吴茀之争了光，并因此成了吴茀之的女婿。吴茀之于人于事都低调，他从来不在自己收藏的名家作品上题跋钤印，张岳健也如岳丈，仅在《层峦烟雨图》的包首上题一签条，前辈艺术家的谦逊以及惜画爱画的美德由此可知。

黄宾虹（1865～1955） 双笋峰图

设色纸本  立轴

76×40cm

黄宾虹（1865～ 1955）层峦烟雨图

设色纸本  立轴

74.5×32.5cm

说明：张岳健收藏并题签。