极致之丑 迈克·魁恩:黑暗尽头 阳光围绕（组图）

    以怪诞形象直面社会阴暗面

    关山月美术馆推广策划部主任颜为昕是这次迈克·魁恩作品首次在中国开展的具体执行人员。一见到本报记者，他首先主动自解谜团。他说，早在2005年第一次在丹麦看到迈克·魁恩的作品时，他是震撼的，但是当知道了魁恩创作作品背后的故事，作品所承载的社会历史价值时，他感到了“颠覆”。他知道了魁恩用色灰暗、变形、夸张、异形的人体其实是用另类的角度呼吁人们关注更多社会的阴暗面，就像魁恩曾对他说“我对作品考虑更多的是想反映这个社会，包括反映我内心对这个社会的一些感受”。

    像《自然的赐予》这幅作品，其实魁恩是取材于当时在丹麦发生的一个大事件：一位单身母亲遭受家庭破裂、家庭暴力，母亲的男朋友把这位母亲和她的小孩杀死了，该事件引起了人们对单身母亲、对单亲家庭小孩生存状况的强烈关注。颜为昕从画中读到了：生命是循环的、生生不息的。但在轮回过程中，人们往往忽略了很多东西，也往往被很多东西蒙蔽了我们心里底层最真的东西。这幅画展现了缺乏自然赐予的视角，中间的男童是无辜的受害者，四肢伸展躺在那里像十字架上的基督。该作品一面世就受到了很多人的认同。

    甚至这张作品被收藏也有一个很有趣的故事。那个城市要收藏这幅作品，城市的画廊说没有这么多钱，市长上电视呼吁说：“我们大家要不要收藏这幅作品？需要，那我们就一起来努力吧。”这样就变成了这个城市的市民都在捐钱，凑足了钱将该作品买下来，永久地收藏在当地弗朗茨·彼德森画廊。

    以美学的丑挑衅观众情感

    而安·索伦森认为“魁恩是一名善于叙事、聪明的画家，他带着个人风格忠于自己的世界”。魁恩作品采取的是以怪诞的方式呈现美学的丑，跨越美、道德以及其他价值观的界限，他描绘不正当性爱、道德冷漠甚至生存权利的缺失，主旨在于挑起观众强烈的情感反响，包括厌恶，但同时，我们又非常着迷于这种挑衅。

    据介绍，目前迈克·魁恩将自己的作品分为病理的（Pathology）、渗透的（Osmosis）和净化的（Catharsis）三类。“净化”类作品可以追溯到1985年。这一类作品都描绘一个或几个人物，处于某种荒诞的情境中，或是做着某种怪诞的举动。与之对照的是“病理”类的作品，支离破碎的身体以残缺或病理的状态呈现。而“渗透”类作品则突出某种原始状态或是可怕的人物形象——人性缺失或失控——被置于宏观或微观世界的任何地方。

    “净化”是迈克·魁恩作品中反复出现的主题，普遍的解释是：这不是道德或思想的净化，而是由悲剧事件引发悲伤，而后从中解脱产生的一种快感。这一主题的代表作是三幅黑灰色调的油画《像奶和油一样家常》（As Domestic As Milk and Oil ，1995），在不可穿透的黑暗的残忍中，裸体人在做着各种怪诞的举动，其中第II幅作品是在借画面对比出“盲人引盲”的寓言。怪诞形象的作用是挑战，是引发关于生活方式和价值观争议的有力矛头。

    “病理”和“渗透”类作品的题材则从怪诞场景转移到现实世界的物理状态。人脑紧张思维的状态在很多情况下无疑是“病理性”的，这种思维状态通过畸形、异常存在和变异的事物体现出来。魁恩在画作中通过抽象的特征来表现，如《血肉绘画》、《专利》等。

    作品中的脸部就是魁恩自己。

    另一方面，魁恩作品中的许多脸部都是他自己，带有自叙的性质。1993年的自画像《外观》（Outlook）以寓言的形式表现了一个与众不同的艺术家，手里拿着调色板以及明显太多的画笔。这是艺术家整体神话的象征，艺术家常常面临艺术史与令人厌烦的责任的艰难选择，这一责任就是，画家要承担视觉化的任务。

    同时，迈克·魁恩的绘画是文学的，为了强调这一点，他有时甚至说他是在描绘“思想——这些思想在他的场景中被视觉化，它们并不描绘真实世界，而在某种特殊条件下，一个与现实世界平行的象征世界逐渐成形。”如《上帝的策略》讲述富饶与毁灭同时出现，《未来果酱》诉说进入一种果酱或是大阻塞（Jam）,我们将面临更多的烦扰与阻碍。

    阴暗冷峻VS快乐开朗

    这样若以为魁恩像他的画作一样冷峻，那就大错特错了。颜为昕笑着说，魁恩的画和他本人性格差异太大，“现实生活中的魁恩是开朗、阳光、随和得要命的艺术家”。

    在丹麦，他带颜为昕去看他家、去第一家收藏其作品的画廊；刚到深圳，正好遇上中国南方大冰冻，魁恩说“本想来深圳游泳的，连游泳裤都带了，没想我把北欧的天气也带来了”。看到中国遭遇雪灾的报道，魁恩说，他很难受，希望能为灾区捐款；魁恩喜欢极速运动，爱F1赛车、会骑上时速高达320公里的全球限量版宝马牌摩托车飙车；他吃中国火锅最开心，管它叫“着火的锅”，最喜欢吃火辣的川菜和湘菜，像麻婆豆腐和剁椒蒸鱼头；他行事细腻，会拍8小时的无声电影，认为中国的水墨画“很神奇”，他用1个月时间借用中国的水墨材料创作了两幅有魁恩风格的画作，交深圳关山月美术馆收藏。

    魁恩曾经生活穷困，到电视台当临时演员演僵尸，干过很多不同类型的杂活。但魁恩说：“我相信我所选择的艺术。”他毕业于丹麦皇家艺术学院，接受过正统的西方艺术教育和严谨的艺术训练，艺术基础功底扎实，早年的毕业作品《我的生活》基本是写实的手法。为了创作一幅油画作品，魁恩常常要画很多不同角度的素描稿，然后选取最满意的一幅。

    相熟多年，颜为昕认为魁恩在工作中是个严谨到一丝不苟的人，“是个快乐地创作、快乐地生活的艺术家，他期望带给人们思考后的快乐！”

    而迈克·魁恩说：“当你走到了黑暗尽头的时候，你会发现阳光都围绕着你。”

    迈克·魁恩小传

    迈克·魁恩是丹麦乃至欧洲最活跃的当代艺术家之一，1955年生于丹麦贺森斯，1985年毕业于丹麦皇家艺术学院，此后一直工作和生活在哥本哈根。几十年来，他的艺术成就在欧洲乃至世界得到广泛承认，他的作品在丹麦被作为“国宝”珍藏，被丹麦国家美术馆、奥胡斯美术馆、霍森斯美术馆、艾斯堡美术馆、海宁美术馆、阿肯现代艺术博物馆收藏，还被作为丹麦和北欧艺术的代表收藏在美国、挪威、瑞典、荷兰、德国等国家的大型美术馆。

    此次在深圳展出65幅魁恩作品，分别从荷兰、挪威、瑞士、美国、英国、法国、卢森堡等多国美术馆、画廊和私人收藏家中借出。

    他的变形世界直击生活本质

    专访策展人、深圳美术馆艺术总监鲁虹

    他的变形世界直击生活本质

    广州日报记者：作为策展人、艺术批评家，您是怎样理解魁恩作品的？

    鲁虹：迈克·魁恩的展览和我们以前看到的很多展览不一样，因为在欧洲艺术史里，很多强调对自然的再现，强调对自然中美的东西加以发现然后表达出来的作品。但在欧洲艺术史中还有另外一条线，就是努力将超自然因素与日常因素交融，进而以浓厚而怪诞的幻象揭示人类悲惨命运的艺术传统十分悠久，例如博斯、小布吕格尔、戈雅、孟克、培根等，他们的作品更强调一种对现实本质的表达，它超越我们现实生活中的表象，直击生活的本质。他们的画面是变形的、夸张的、漫画的，有些是超现实处理的。魁恩的作品是属于这条线的。你可能觉得魁恩的作品不会很美，甚至觉得很另类，但他的画更多的是在思考。这在欧洲艺术史上不是一根主线，但也是很重要的一条线。

    广州日报记者：那么您认为魁恩作品最大的特点是什么？

    鲁虹：很大的一个特点就是，有时候他把自己作为一个小丑放在画中，有时候虽然小丑、他本人没有出现，但却是以他自己独特的眼光在观察世界，这种眼光比较另类，都涉及到我们人类的一些深层次问题。如他的风景画，画的不仅仅是风景而是涉及到一些环保的问题，是表现在人类无度开发下很荒凉的一种感觉。画人，是在表现人类在当代社会一种孤独的、迷惘的、无助的情绪。但它们又都不是写实画，而是像演戏一样，有聚光灯打在那里，都是把它们场景化、舞台化，变形地来处理。

    广州日报记者：通过魁恩的作品以及与其本人的交流，您认为魁恩是个怎样的艺术家？

    鲁虹：他很真诚！真的，很真诚。他的画面很滑稽，但其实他很严肃、很认真。我们看迈克·魁恩的作品，我们可以感受到他的心态是平静的、不浮躁的，他是很严肃、很认真地在画画。他是丹麦的“国宝”，在国际上也有很高的学术地位，但他一直是从自己对事业的一种责任、自己的一种感受出发，而不是从市场出发，这一点对中国当代油画家来说很重要。

    广州日报记者：如果说魁恩的作品让我们看到了世界当代艺术的多种可能，那么您作为艺术批评家能否点评一下目前中西方当代艺术的差别？

    鲁虹：中国当代艺术总体来说是健康的，但其中存在一些问题，如市场的影响，有些艺术家冲着钱去画画，无限地重复自己，这是不好的。这次魁恩给我们最大的启发是要真诚，画自己的所想所感，真诚是最重要的。在这个过程中，可能性是非常多的，可以写实、可以抽象、可以变形等等，当代艺术本来就是多元化的。

    另外，油画是一种西方传来的画种，西方优秀艺术家对自己的油画传统有一个非常深的了解，他们的图像也好、技术也好、感受也好都是根据自己的历史和现实情况创作出来的。我们不应该完全走西方的路。中国艺术家应改变一些过多地模仿国外大师的情况，从我们自己的文化中找问题，然后对问题进行中国化的表达，形成中国式的图像。中国个体艺术家要忠实自己内心的感受，不要被外界所迷惑。