爱画就折腾 ——陈士斌其人其画

 士斌自幼酷爱绘画，直到如今；“一天不动笔，手心直痒痒”。  我俩是多年的同窗好友，又一起生活二十多年。他正式学画是1978年逃离知青部落，到大学读书。他说，“在乡下劳动，没忘画画的事；特别喜欢下雨天，可以躲起来画肖像素描。能在大学校园画着画过4年，命还挺好”。  士斌说自己爱画就折腾，一点不假。为画画他乐此不疲。小学他就是班上的小画家，图画课总是满分。中学他是墙报高手，严寒酷暑，总能见到他爬到桌子上书写墙报、描刊头、画漫画。他文化课学习不错，高中还是班上的学习委员。我们同为学校文艺宣传队的演出骨干，经常参加市里的文艺汇演，组歌表演唱和舞蹈、快板剧都是清一色原创！士斌既当演员又拉二胡，一有空闲便画速写，一个小本子几天功夫就画满了。后来，为专心画画，他忍痛退出宣传队。再后来，他上山下乡，并从知青变成大学生。士斌先后干过教师、美工、美编、设计等行当；他上山下乡，下海上岸；去京进修，特区闯海，无数次的迁居落脚适应新环境，这般颠沛流离，渴望的仅仅是一个绘画的氛围，得到的不过是混碗饭吃——靠爬格子挣稿费，一直没能以画为业。那是1993年，他辞去公职，获得了身份的自由，却又陷入格子的束缚。所以，士斌有时候也很痛苦，甚至焦虑。但是，这一点并没耽误他对绘画的投入。他总是梦想着拥有自己的天窗画室，成为一名职业画家。  在大学毕业10的时候，他辞去了银行美工的工作，去中央美术学院油画系进修。那时家里没有钱，差一点把值钱的东西也给卖了。进修回来再也呆不下去了，便辞去公职，简直疯了。为了画画，他真的不顾一切。士斌说，他常迷失自己，在面对千变万化的自然生态，哪怕能虚拟地涂抹油彩，画上几笔，他才能找到一个真正的自己。他说画画的惬意，胜过职业上的任何佳绩。2004至2005年，他再次辞去工作进入中国艺术研究院研究生院，做油画创作访问学者。为了进入一个绘画的状态，他可以辞去公职，可以背负债务；为了画画，他可以舍家撇口、举家搬迁，好在家人理解他、支持他。那时，他住进了费家村——发现艺术空间，并参加“北京国际艺术营工作室开放展”等一系列艺术活动。从那时起，他算是有了租来的天窗画室。尽管后来搬到了通州的宋庄小堡，但发现艺术空间是他经常提起的地方。  为了生计，他曾做过与画相关的几个工种，更多的是基于画室和画材的考虑。还委身于银行做美工的他，居然中国金融出版社在1993年为他出版了美术设计类书籍《手绘金融广告》，这是他的第一本专著，在银行系统上上下下颇有影响。于是，职称也评上了，待遇也提高了。可是，他并不愿意提起它，他说那不是他的专业。只有绘画，才能让他动心。我不记得他多少次去北京，去看展览，去进修、去送画、去听讲座……直至北京成为他第二个家。我知道他曾参加北京的多个画展，并被特邀参加在台北举办的“海峡两岸新生代油画大展”、新加坡“中国今古艺术精品展”和在香港举办的“中国北方油画展”等专业展览。2001年受邀赴韩参加“韩•中画家友好交流展”等。他还自做策展人，邀请日本、韩国画家到中国交流展览，那可是自费呀。  在他辞去公职身背画具，义无反顾地走上闯海路的时候，亲戚朋友都替他捏把汗。从艺的艰难他也同样体会得到，他无法靠画活下去。其实，单就美术设计，他已经有了富足的收获，那时家里的生活也逐渐好起来。但是，他愣是不稀罕，他还要去折腾，九寨沟、张家界、青海湖、冈察、玛曲……。  这两年，三次去皖南写生；去山东鹅庄、天津蓟县；去旅顺、冰峪沟、靴子沟；沿着大连开发区海岸行……，他说他要从风景入手，突破自己，真正寻找到属于自己的个人语言。我知道他说的所谓语言，就是用他自己的叙述方式去画，画出他心中的画来。我感觉他的画正在逐渐脱离自然和对象，他画的画更像他自己在画上折腾。他已经取得了很多的成绩，也获得了一些奖项；我也曾和他一起去参加北京、大连和南京等地的艺术博览会。有人劝他画得甜俗一些就不愁有人收藏。可他不愿意，他的性格属于那种桀骜不驯的人，宁愿受穷，也要按照自己的想法去画。今年，他就50岁了，他还不断有新的努力和目标，我想，也许做艺术的都这样。因为我看到他周围的那些画家和好友都和他一样，喜欢折腾。                               吴伟利 2007年5月15日于大连白石湾